门，虚掩着，不想看什么，也不想听什么，没想出去，也没想有人进来，一任门前青石板路长满了密密层层的苍苔，索性就让清静把门织成密不透风的珠帘。
躺在树下的那张竹椅上，细数流云一片又一片散渡天河。如果可能，那最后睡起来，而且一睡就是一个下午。谁来叫都不醒，连百唱不厌的鸟儿，连上蹿下跳的猫儿，除非月影从东墙悄悄移来裙裾凌乱了额头的长发，又深沉又华丽的夜色像浓调子的缎被翻卷出惊醒的凉意。那时，倒是不妨起来，瞟一眼几上的紫砂壶，猜想其中暗藏的秘密。并且，等不得解密，手就悄悄地偷袭过去。但喝了几口，怕还是要接着睡的。
茶，像春蚕抽丝那样耐心地抽出无穷无尽的香，而门仍虚掩着，只是清静织成的密不透风的帘子要被茶香纠缠并且最终穿越，茶香得以蜿蜒出逃，发誓要香遍这一条胡同，但，门仍是虚掩着……
